301【采访】 (第1/2页)

    民国30年代的上海，有一种“亭子间文化”，是“上海左翼文化”的重要组成部分。

    亭子间，本是建筑物的名称，位于灶披间之上、晒台之下的空间，面积顶多有六、七平方米，狭小阴暗，常用于堆放杂物，或者给佣人居住。

    大量穷困的文艺青年，来到上海后住不起好房子，只能租住这种最廉价的亭子间。在冬冷夏热、透风漏雨的环境中，他们写出一篇篇爱国文章，并流传后世。

    鲁迅后来出版过一本杂文集，叫做《且介亭》。

    “亭”即亭子间，“且介”是半租界的意思，连起来即为“半租界的亭子间”。

    因此有人认为，那些杂文是鲁迅在上海住亭子间时写出来的，其实不然。

    鲁迅是有钱人啊，而且身边还带着许广平，怎么可能住亭子间。他把自己的文集取名《且介亭》，只是认可“亭子间文化”而已，他把自己归类为“亭子间作家”。

    鲁迅如今住在闸北景云里23号，这一带文化名人很多。比如鲁迅的弟弟周建人，比如叶圣陶、柔石和茅盾。

    这天，鲁迅正在校订即将出版的《壁下译丛》，《字林西报》记者安德瑞登门访问。

    大着肚子的许广平端来茶水招待，安德瑞道了声谢，对鲁迅说：“周先生，祝你未来的孩子健康活泼。”

    “谢谢。”鲁迅心情非常愉悦。

    自从许广平怀孕后，鲁迅的脾气好了很多，甚至连写出的文章都语气委婉了些。

    安德瑞跟鲁迅闲聊几句，很快进入采访正题，笑问道：“周先生，你看过另一位周先生的作品吗？我指的是周赫煊。”

    鲁迅讶然说：“我还以为，你这次采访要问胡适和陈德征的论战。”

    安德瑞耸耸肩道：“胡先生和陈先生的内战，涉及到某些不便说明的原因，《字林西报》是不会参与其中的。我这里来访，专门为了谈另一位周先生。你知道，那位周先生的作品，最近在欧洲引起了轰动。”

    “他的作品，我都读过。”鲁迅回答道。

    安德瑞问：“你作何评价？”

    鲁迅抽着香烟，吐着烟雾笑答：“这要看什么作品。”

    安德瑞道：“能说得更详细一些吗？”

    鲁迅说：“我很喜欢他的诗歌，不管是《一代人》、《回答》，还是《致橡树》、《断章》，都非常优美而绝妙。特别是前两首，犀利且坚定。他的问题小说也写得很好，《神女》、《狗官》和《狗官外传》，把中国社会观察得很透彻。《大国崛起》做为新式史学著作，里头的许多东西值得借鉴。”

    “你好像和他打过笔仗？”安德瑞故意挑事。

    “也不叫打笔仗，只是观点分歧而已，”鲁迅说，“我非常不认可，他在《枪炮》一书最后那章的政治理念。他太天真幼稚了，把当权者想得过于光明无私。抛开最后一章不论，《枪炮》这本书的其他章节，还是非常具有开创性。”

    安德瑞问：“自从《神女》出版后，最近两年